着男人们讨论着土地和农事，苏小音和苏小清相视一笑。这就是庄户人家的日子，一环扣着一环，永远有忙不完的活计，却也永远充满着对土地、对来年最朴素的期盼。
饭后，男人们稍作休息，又扛起工具下了地。陈母带着苏小音苏小清，把晒场上的粮食又仔细翻动了一遍，然后拿出几个大麻袋和针线，开始修补破旧的口袋，为接下来的装仓做准备。孩子们玩累了，在席子上东倒西歪地睡着了，晒谷场上只剩下翻动粮食的沙沙声，和偶尔掠过头顶的鸟鸣。
夕阳西下时，最后一车粮食终于拉回了晒场。陈父看着几乎堆满半个晒场的成果，长长地、满足地舒了一口气。虽然具体的称重和入仓还要等粮食彻底晒干，但光看这堆头，他心里已经有了底——今年，是个实实在在的丰年。旱情的阴影，似乎已被这场酣畅淋漓的秋收和满满的粮垛彻底驱散。
接下来的几天，陈家上下依旧忙碌。晒干的粮食需要仔细扬去秕谷和杂质，然后分门别类装袋入仓。陈父带着儿子们将粮仓重新打扫、加固，垫上防潮的干草和木板。陈母则带着儿媳，将挑选出来的、最饱满的种子单独存放好。每一粒粮食都被郑重对待，因为那是汗水换来的结晶，更是来年希望的基石。
等所有粮食颗粒归仓，那把沉重的大铁锁“咔哒”一声落下时，所有人心头那块最大的石头，才算真正落了地。粮仓是满的，地窖里还有腌好的肉、晒干的菜、储藏的番薯，圈里的猪肥了，鸡鸭正下着蛋……这个冬天，将会是他们落户南山村以来，最富足、最安稳的一个冬天。
晚饭时，陈母特意将最后两个大西瓜切开，红瓤黑籽，汁水丰盈，甜到了每个人的心坎里。陈父喝了一小盅存了很久的烧酒，黝黑的脸上泛着红光，他看着围坐在一起的儿孙，慢慢说道：“今年，咱们家算是扎稳了根。房子有了，地多了，粮食满仓，手里也有了几个活钱。这都是大家一起勒紧裤腰带、拼命干出来的。往后，只要咱们心齐，肯干，这日子，只会越来越好！”