估数目。
张国华没有丝毫犹豫，立刻答应。
对方让他先付一笔“器材损耗金”和“定金”。
张国华掏遍全身，只摸出仅剩的七百多块钱，那是他留着吃饭和回家的路费。
他恳求对方收下，对方假装很为难，最后才“勉强”答应，让他回去等消息，准备好就联系他做手术。
张国华怀着最后一丝希望，回到租住的廉价小旅馆，等了三天。
这三天，他几乎没合眼，也没怎么吃东西。
三天后，他再次按照地址找过去，却发现那里大门紧闭。
问了房东，房东说那人两天前就退房走了，不知去向。
张国华站在那扇紧闭的房门前，愣了很久。
最后一丝希望，也像肥皂泡一样，彻底破灭了。
他不仅没卖掉肾，连最后的七百块生活费也被骗走了。
走投无路，身无分文，借无可借。
张国华知道，真的没有办法了。
他只能带着病情日益沉重、身体越来越虚弱的福宝，离开医院，
回到了他们那个破旧但唯一能称之为“家”的山村土屋。
他知道，这是在回家等死。
回家路上，张国华问女儿：“福宝，你……还有什么想做的事，或者想要的东西吗？爸爸……尽量满足你。”
福宝靠在爸爸怀里，想了一会儿，小声说：
“我想要一个……头上戴的，有花的那种发箍。粉色的。
我还想……照一张相。以后，爸爸你想我了，就可以看看照片。”
张国华的眼泪瞬间夺眶而出，他哭得泣不成声，只能用力点头。
回到家，张国华用最后一点钱，给女儿买了一包她念叨了很久的方便面，那是她眼中最好吃的美食。
又给她买了一个漂亮的、带着小绢花的粉色发箍，仔细地戴在她因为化疗而变得稀疏的头发上。
然后，他带着福宝，走了很远的路，来到镇上唯一一家照相馆。
父女俩依偎在一起，拍下了他们有生以来的第一张，也是唯一的一张合影。
照片里的福宝，戴着漂亮的发箍，虽然脸色苍白消瘦，但对着镜头，努力地露出了一个甜甜的、纯净的笑容。
那笑容，美得让人心碎。
晚上睡觉时，身体已经很虚弱的福宝，拉着爸爸的手，声音很轻地说：
“爸爸，如果我死了
…。。