蔡小勇发了一会儿呆。
怀里妹妹还在轻轻颤抖，他深吸一口气，把那股在胸腔里横冲直撞的悲愤和冰冷硬压下去。
他低下头，尽量让声音听起来平稳温和：
“妹妹，乖，你自己先玩一会儿。哥哥去烧点水，给你洗脚，该睡觉了。”
“嗯。”
蔡小雅小声应着，慢慢从哥哥怀里滑下来，站在地上。
但她的小手并没有松开，依旧紧紧攥着蔡小勇的衣角，指尖都有些发白。
蔡小勇眼眶一热，赶紧眨了眨眼，把那股酸涩憋回去。
他低头看着妹妹仰起的小脸，那双眼睛里满是依赖和不安。
妹妹还这么小，这些天明显瘦了，下巴尖了，眼睛里总带着惊惶。
他心里像被什么东西狠狠拧了一下，又疼又涩。
他不再说什么，只是伸手，把妹妹那只紧紧攥着自己衣角的小手轻轻握住，包裹在自己掌心里。
然后，他牵着妹妹，走进旁边的厨房。
厨房是农村常见的样式，砌着烧柴的土灶，灶台上放着铁锅。
蔡小勇松开妹妹的手，让她站在厨房门口光线亮一点的地方。
“妹妹站这儿等哥哥，别乱跑。”
“好。”蔡小雅很听话，就靠在门框上，眼睛一眨不眨地看着哥哥。
蔡小勇走到灶台前，动作熟练地拿起灶台边一个红色塑料盆，
走到水缸边，掀开木盖子，用飘舀了几飘清水到盆里，然后端着盆，把水倒进大铁锅。
做完这些，他蹲下身，在灶膛前的柴火堆里抓了一把干燥的麦秸草，又拿起灶台边一个没剩多少油的火机。
“嚓。” 打火机点亮，橙红的火苗跳动。
他把火苗凑近那团麦秸草，枯草立刻被点燃，发出轻微的噼啪声。
他把燃烧的草团塞进黑洞洞的灶膛，又迅速添了几根更耐烧的玉米秆进去。
火势很快旺了起来，橘黄色的火光从灶膛口透出来，照亮了他沾着灰尘和泪痕的脸，也把他和妹妹的影子长长地投在墙壁上。
他蹲在那里，看着灶膛里跳跃的火焰，眼神又有些发直。
火光照得他眼睛发干。
以前，爸爸下工回来，也是这样。
他蹲在这里烧火，爸爸系着围裙，在锅台边炒菜，
锅铲和铁锅碰撞，发出好听的声响，油烟混合着饭菜的香味飘满小小的厨房
…。。