就会教导说：你是个女孩子啊，你要乖一点，要老实一点，不要老跟男孩子一起玩，尤其是咱们对门的那个小子，你看他一天天疯的那个样子、脏兮兮的，你要是老跟他一块儿玩，爸爸妈妈，还有姐姐，还有老师、同学，就会都不喜欢你了，知道了吗？
她知道啊，她都懂得的，虽然不如姐姐懂事那么早，但她也是很小就开始懂事了，她知道，爸爸妈妈的确是不太愿意让自己继续跟那个小男孩一块儿玩了。
所以不知不觉的，他们之间就开始慢慢疏远。
当然，只是疏远。
大家住对门，年龄相同，学校相同，想不见面都难。而且，大家认识真的已经好久了啊，似乎从刚记事那时候起就活在彼此的生活里了，即便是平常并不说话，甚至见了面连个招呼都不打，但一个微笑、一个眼神，却足以让彼此心里始终保持着那种难以言喻的熟络。
似乎，只需要谁先主动勾一勾手指，大家马上就会回到那疯疯癫癫的小时候。
然后，两个人读同一所小学，又读了同一所国中，又读了同一所高中。
应该是……中考之后吧，记得那一天天气是阴沉沉的，一副似乎要下雨但就是憋着不下的样子，天气很热很闷，他打了篮球回来，怀里抱着球，汗水淋漓的骑着单车回来，她也正好和几个同学一起去大明湖呆了一天回家，大家几乎是前后脚骑车进小区，又前后脚来到楼道前，他锁车，她也锁车，他上楼，她也上楼。
他在前头，她在后头。
她似乎都能闻见他身上传来的那种强烈的汗味。
他突然说：“你高中准备读哪里？”
“十三中吧，我爸爸说的。”她说。
他“嗯”了一声，没说话。片刻之后，她就问：“你呢？”
“我也十三中，也是我爸说的。”他回答道。
她“哦”了一声。
这次换他说：“咱们都好久没一起玩了，是吧？”
她先是点点头，想起来自己站在他身后，点头他也看不见，才低低地“嗯”了一声。
然后，就到了彼此的家门口。
三楼，真的是太矮了。
但是，真到了家门口，两个人却不约而同的站住。
他回身，她也回身，彼此简单地对视一眼，她很快就转开目光。
这时候他说：“天真的好热，据说今天有三十五度呢，我觉得风扇底下也不凉快，反倒不如楼顶，只要有风，就会很凉快。”
…。。