敬长辈，晨起不请安，有事不报备。
戚家人啊，吃她的，住她的，还要她上孝敬，下伺候，真真是好算计啊。
戚家原籍京郊通县，一家子来京城七八年，戚少亭因少年中举，是家里的希望，一直在读书，他爹戚炳春给几家铺子做些零散的活计，他娘栾氏给人浆洗衣裳，妹妹年纪小，帮着父母做点散活。
五年前，薛嘉言偶遇了父亲原配高氏的族人，被人堵在街上羞辱，戚少亭路见不平，上前解围，两人结识。
那年薛嘉言十七岁，父母亲正张罗着给她定亲，因她身份尴尬，实难找到合适的人家。母亲见戚少亭生得一表人才，又是青年举子，只比薛嘉言大五岁，便动了心思，要将女儿下嫁戚家。
薛嘉言的父亲薛千良不想女儿低嫁，但想了想这一年的议亲遭遇，也灰了心，觉得女儿低嫁了也不错，至少男方好拿捏。他见妻女都觉得戚少亭不错，也就应了下来。
两人成亲后，薛家将猫眼胡同的三进宅院给女儿做了嫁妆，戚家从租住的大杂院搬了过来，戚少亭有了书房，安心读书。
戚炳春不再出去揽活，他识字，又有些手艺，被薛千良安排进了工部杂造局做杂役，他会钻营，没两年竟成了九品的大使，也算混了个官身。
栾氏不必再给人浆洗，在家安心做起了太太，妹妹戚倩蓉在家做起了娇小姐，薛嘉言还请了个教养嬷嬷教她规矩。
婚后很快薛嘉言就有了身孕，顺利生下女儿戚云棠，一切都朝着好的方向发展，薛嘉言以为自己这番低嫁，虽钱财上损失了一些，生活却也和乐，并没有什么不好。
直到她被皇帝看上后，生活忽然发生了翻天覆地的变化，公婆指责她恬不知耻，应该去死；女儿被他们带走，说她不配为人母，不能教养女儿，后来甚至疏忽害死了棠姐儿；向来温柔小意的夫君也变了脸，纳了妾室，又与晖善长公主搅合到一起，当众羞辱她……
前世她恨透了姜玄，若不是他强要她，她原本可以一直平淡幸福下去。
直到临死前那段时间，她才看透，这本就是戚家人的本性，甚至她被姜玄看到，都是戚少亭的谋划，她该恨的，从来都是姓戚的这家人而已。